濃縮咖啡為何叫espresso？卡布奇諾和修士有關？想懂咖啡先從義大利文開始

義大利文在文藝方面有著舉足輕重的影響力，這極可能與義大利作為文藝復興（Renaissance）的發源地密不可 分，英文裡借自的義大利文的詞彙，多少也反映了這個 事實。不過文藝畢竟屬於「高尚文化」（high culture，有 別於「通俗文化」popular culture），與一般社會大眾有些距離，我們不妨先從最貼近庶民生活的飲食談起。
台灣街頭咖啡館林立，就連便利商店都搶著賣現煮咖啡。放眼當今全世界的咖啡文化，主流的當屬義式咖啡（caffè），這個caffè在義大利文裡也有「咖啡館」的意思。
「拿鐵」很多人喜歡喝，奶香味十足。拿鐵的英文是latte，來自義大利文，本義為「牛奶」，完整的說法是 caffè latte（咖啡加牛奶）。拿鐵在英文裡的拼法有好幾個版本，除了標準的全稱caffè latte和簡稱latte之外，è 上面的那一撇也經常省略，成了英文化了的caffe latte，其他不同的拼法就不一一列舉。拿鐵上面還可以拉花（latte art），字面為「拿鐵藝術」之意。 有件事一直困惑著我，「拿鐵」這兩個字總給我當黑手做粗工的聯想，跟粉領小資輕啜香醇咖啡的畫面，簡直是天南地北毫不搭嘎，真不曉得當初大家怎麼會鍾情於這樣的翻譯？
一個跟拿鐵類似的義式咖啡是卡布奇諾（cappuccino），這個詞不好拼，中間先兩個p再兩個c。卡布奇諾跟宗教有些關係，因為咖啡的顏色讓人聯想到天主教聖方濟會修士（Capuchin）的道袍，因而得名。
拿鐵、卡布奇諾都是加了牛奶或奶泡的咖啡，所用的咖啡是以「濃縮咖啡」（espresso）為基底。這個espresso跟英文的express同源，本義是「壓出來」（press out）。濃縮咖啡的原理，是以接近沸騰的高壓水流通過磨成細粉的咖啡，用高溫高壓把咖啡給逼出來，故名。濃縮咖啡另有個常見的異體字expresso，不過許多專家都視為不正確。
另有一種「瑪奇朵」（macchiato）， 全稱是caffè macchiato（瑪奇 朵咖啡），本義是「有污漬斑點的咖啡」。瑪奇朵是濃縮咖啡加上少量的牛奶或奶泡，如 此製成的咖啡飲品，感覺好像沾上了白色的斑點。
還有一種較為老式的「康寶藍」（con panna），全稱為espresso con panna，意思是「濃縮咖啡加奶油」，con是義大利文的with（加），panna是義大利文的cream（奶油），這裡特指 whipped cream（鮮奶油）。康寶藍就是在濃縮咖啡上覆蓋一層厚厚的鮮奶油而成。
近年來有一種affogato的新產 品很受歡迎，有人翻成「阿芙佳朵」， 也有人翻成「阿法奇朵」，此乃咖啡和冰淇淋的混搭，介於飲品和甜點之間。阿芙佳朵的作法，是把濃縮咖啡淋到香草冰淇淋上，讓冰淇淋被咖啡「淹沒」，這就是affogato義大利文的本義。
製作濃縮咖啡以及拿鐵、卡布奇諾、瑪奇朵、康寶藍等相關飲品的師傅，英文稱之為barista，中文不妨翻譯為「咖啡師」。這個 詞同樣來自義大利文，原指「咖啡吧師傅」，barista的bar透露出工作地點在咖啡吧（coffee bar），ista相當於英文的ist，指人。第一個字母大寫的Barista也是「西雅圖極品咖啡」的英文名字。
2001年台北的建宏出版社出版了《建宏e世代英漢辭典》，此乃在大陸暢銷多年的《建宏多功能英漢辭典》第二版。身為副主編的我當時體會到義式咖啡的魅力，強烈建議主編收錄許多咖啡相關的詞條，可是大概是主編不喝咖啡，判斷與我不同，我的建議全遭否決，讓我遺憾至今。
講義式咖啡就不得不提星巴克（Starbucks）。星巴克是全球最大的咖啡連鎖店，創始於美國華盛頓州的西雅圖，它成功普及了義式咖啡，其他業者也紛起仿效。星巴克有一款特色凍飲「星冰樂」，英文名為frappuccino，這個frappuccino是個混成詞，就是由法文frappé （加碎冰的；凍成冰沙的）和義大利文 cappuccino（卡布奇諾）接合而成。
除了咖啡之外，義大利文在通俗文化上對英文的影響，還充分體現在義大利菜上。各式的義大利麵食（pasta）征服了英語世界的味蕾，英文也照單全收。下一期，我們就來盤點一下。